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En Londres habia muchas mds iglesias que mezquitas en
Ispahdn: mis de un centenar de ellas descollaban de los
demis edificios —era una ciudad construida entre igle-
sias— y «hablaban» con una constante voz atronadora
que la hacia temblar. A veces sentia que estaba a punto
de ser levantada y arrastrada por un gran viento agitado
por las campanas. Aunque la iglesia de St. Asaph era pe-
quefa, sus campanas eran grandes y retumbaban en la
casa de la calle del Témesis, repicaban en vertiginoso
concierto con los campanarios de las otras iglesias, co-
municindose més eficazmente que un ejército de mueci-
nes. Las campanas llamaban a los fieles a la oraci6n, las
campanas estaban presentes en la consagracion de la
misa, las campanas advertian del toque de queda a los re-
zagados; las campanas anunciaban bodas y bautizos, y
sonaban en un taiido finebre y solemne por cada alma
que pasaba a mejor vida, las campanas era la alerta de in-
cendios y disturbios, daban la bienvenida a los visitantes
distinguidos, sonaban para anunciar los dias festivos y
doblaban con tonos apagados para sefialar los desastres.
Para Mary, las campanas eran la ciudad.
Y odiaba las condenadas campanas.

La primera persona atraida a su puerta por el nuevo
cartel no era un paciente. Quien habia llamado era un
hombre menudo y cargado de espaldas, que parpadeaba
y miraba a través de sus ojos siempre entornados.

—Nicholas Hunne, médico —se present e inclin6
su cabeza calva a la manera de un gorrién—. De la calle
del Témesis —agreg significativamente.

—He visto vuestra placa —dijo Rob y sonrié—. Vos
estdis en un extremo de la calle, maestro Hunne, y aho-
ra yo me establezco en el otro. Entre ambos hay su-
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