

FESTES DE LA ROSQUILLETA
EN HONOR DE NOSTRA SEÑORA
DELS DESAMPARATS
SANTA MONICA, VALENCIA 1998



Capitulet

Capitulet Capitulet Capitulet

Nos acercamos todas las mañanas a rogar ante este lugar : sede de los fundadores del Hospital dels Folls, junto con Fray Juan Gilabert Jofré, a la Virgen de los Desamparados "La Peregrina"...

Sobre el duro cancel advierto junto a la verja metálica y teniendo como esta capillita y la Virgen, como fondo, duermo,, un ser humano (i!) cubierto de cartones, ropa vieja y sucia y zapatones casi inservibles muy... Madre ampáralo.

Otro día dos mozalbetes casi niños se pinchan, se inyectan, productos tóxicos... Sus rostros ya envejecidos son ya pasto de todas las enfermedades, excesos, vicios... Madre ampáralos.

Ya es verano, a medio día el sol quema, y allí o junto a la estatua de Fray Juan Gilabert Jofré sobre la hierba sin ninguna cobertura extendido casi sin ropa ya cumplidos los treinta o treinta y cinco años aún duermo, sin molestarle ni moscas, ni moscardas, ni mosquitos ni el sol... Madre ampáralo.

Allí un grupito de jovencillos/as, fumando y fumando más aún de la misma boca pasa el cigarrillo a todas las bocas, sin recato, limpieza ni ascos... Madre ampáralos.

Y junto a este cáncel verja hombre maduro; viejo por la vida que lleva, falta de temperamento, encenagado en todo lo negativo de la vida digna y honrada, con ojos vidriosos, Madre ampáralo.

Mujer no muy entrada en años que no admite ni comprende a su buen esposo, e hijos y que ¡ahora! quiere vivir su vida libremente (i) que hace lo posible por estar siempre fuera de casa; que es su obligación, Madre ampárala.

Estas viejas... con traza y vestidos de pueblo en otro tiempo sanas de cuerpo y alma; y ahora quieren ser mozas, fumando... sin casi saber cojer el cigarrillo ni encenderlo por su nerviosismo propio de la edad o del síntoma de... tosiendo... Madre ampáralos.

Ahora dos - ella y el -, con somnolencia, aunque es casi el mediodía, quizá recién despiertos... Junto a ellos una colchoneta... muy inservible, allí ambos beben del botellón "litrona"; ¡que comerían anoche que tienen tantísima sed, y no de agua...! Madre ampáralos.

Hombre ensimismado en su presente en su porvenir... alrededor de él, restos de cigarrillos... No cesa de fumar quizá piensa en su final trágico... Madre ampáralo.

Esta sonriente niñez; juventud incipiente que no vé nada malo ni peligroso con estos trajes, ropajes, vestimenta tan indecorosa con tanta desenvoltura y arrogancia y con cigarrillo entre sus dedos, Madre ampáralas.

Y a nosotros que aunque formados en una estricta conciencia y honradez a veces vacilamos viendo por las calles a toda hora en pleno día, tanta desvergüenza femenil... jovencísimas que ya actúan y viven en plena voragine y de hacer todo lo abominable cuanto ya empieza repercutir en su salud, moral y material, y que quizá tendrá que ir, irá, antes que nosotros ya octogenarios a dar cuenta al Supremo Hacedor de su comportamiento breve pero ya muy vivido... Ampáranos Señora.