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Historia, recuerdos y anécdotas de un

A minieto Mauro, que vio subir al

aSOCiadO Santo y la primera traca de su

vida sin pestarieary muy sonrente

Titularfamos esta conversacién —dialogo con un “asociado desconocido”; que atn
vive, (o que Nostre Senyor el Crist del Salvador, la Verge del Desamparats i els
demés sants venerats en Valencia vullga), mas al término de este veridico relato lo
conoceran, podran saber su personalidad y afecto a esta fiesta y Altar de San Vicente
Ferrer del Mocadoret.

—Es un dia muy emotivo para mi el 24 de Junio. Revivo aquel dia del afio 1410
cuando Fray Vicente Ferrer predicando en la ermita de San Juan de la Boatella
frente al cauce o rambla seca y alli en las primeras horas del amanecer voy y “oigo” y
“yeo” al padre dominico predicar ante una inmensisima muchedumbre de .almas que
esperan ahitos desde la tarde anterior la presencia del Santo y junto en la devota
misa celebrada por él mismo, predique en VALENCIANO en su lengua en la nuestra
de ahora y siempre...

Luego de ver el “milagro” del mocadoret recorro lo que creo fuere el camino y
aqui vengo donde se coloca el altar y le rezo y estoy unos instantes reviviendo aquel
singular y lejano dia...

—¢Vd. nacié aqui?

—No, pero cerca en la calle del Almudin n°. 8 piso tercero y en 2 de Enero de
1915, pero tengo unos recuerdos muy anteriores de mi Madre que vivié siendo muy
nifia con sus padres en la casa no ha mucho carniceria Dubén en la Tapineria, pero
no ésta, era otra mas pequeiia y como es légico més rastica... Tambien vivié en la
calle de la Verbnica; eso me reporta muchas vivencias por los afios de 1896.

Ahora me viene a mi memoria, la calle adoquinada y con aceras de placas de
rodeno con sus huecos y desconchaduras, mas el sin parar venir desde la Corregeria
por toda esta de la Tapineria —la direccién de entonces— hacia el Mercado de los
carros con su labrador y esposa e hijos cargados de verduras, fruta... Aunque yo vivi
aqui en la revuelta, en la calle de la Zapaterfa de los Nifios por aquellas fechas de
1928 y aun antes cuando venia a traer el almuerzo a mi Padre que trabajaba en la
Plateria del Sol y recuerdo por estas fechas como adosado al templo de Santa
Catalina estaban “les dolseres” fruta confitada, y en el centro de la plaza ‘“les
gallineres” y aqui bajo el retablo de la Virgen de la Paz unes “peroleres” cazuelas y
ollas de barro barnizadas que luego trasladado todo este mercadillo al Central
perduraron bastante tiempo...

—Entonces ¢los libreros?

—Estaban por detras de la Lonja. Esto que yo digo y atin me parece estar
viéndolo y escuchando asimismo el parloteo de vendedoras y gentes en tanto se
construye el gran mercado por el afio 1923, afio de la Coronacién de la Virgen de los
Desamparados. Lo que no recuerdo es el 5°. Centenario del fallecimiento de San
Vicente cuando se colocara la primera placa de marmol indicando tal fecha y
efeméride... Bien. Mis recuerdos méas primitivisimos del altar son el abigarrado
conjunto de telas, adornos, alegorias, la bandera y creo que alguna vez el estandarte
y por encima de todo enmarcindolo; protegiéndolo, cual atrio de templo, el toldo de
lona —rayas azules y blancas— porque Abril de aquellos tiempos casi siempre llovia.

Habia un completo de vecinos, de habitantes en todas estas casas més la
chiquilleria de las calles colindantes... jcuantos veia atn asomados por balcones y
ventanas que sus madres no los dejaban bajar por ser pequefios!.

— Cuéntenos su recuerdo, su vivir completo entonces.

—Era la fiesta de la calle y a més ésta tan importante y especial del “mocadoret”
que se nos entraba en nuestras casas, era un punto algido en el ornato de todo el
piso y habitacién donde venian familiares y amigos para ver pasar la procesiéon aparte
de que estrenibamos traje, nos cortibamos el pelo para estos dias especiales y
solemnes. No tenfa ni brillo ni casi importancia, los dos dias escuetos de las fallas que



entonces habia unas cuarenta, cuando uno decia que era fallero —siendo tallista 0
decorador— es como un artesano modesto y con solo un par de semanas a lo sumo
de trabajar, falla hecha. Las demas conmemoraciones: Virgen de los Desamparados,
Corpus, Virgen de Agosto, ain siendo tan cercanas al no pasar por aqui no les
dabamos tanta importancia.

No sé si seria por 1924, cuando vi por primera vez este altar del Mocadoret,
quedé impresionado por aquel amontonarse de sedas terciopelos, adornos, mas el
contorno de todos los balcones con mantones, colchas buenas, piezas todo el aifio
guardadas en el arca, bail, comoda... porque la bandera nacional casi no se
utilizaba y mucho menos la Senyera, creo no se habia reproducido por ser pieza tan
venerada, tan venerable.

—Cuente algo de los dias anteriores a la fiesta como el reparto de bizcochos a los
asociados.

—Unos cuatro o cinco misicos uniformados iban en torno al carretoncillo todo él
‘muy cubierto y aseado, donde iban los diversos tamaifios de bizcochos, pues segin era
uno Clavario, creo que mayoral, medio clavario, variaba en la limosna que se
entregaba... Tan pronto llegaban y a su peticién bien era por el cobrador o yo creo
haber visto como desde el mismo balcén se le indicaba la musiquilla que queria oir,
fragmentos de zarzuela sobre todo y algin que otro cuplé méis reciente. Varios dias y
sobre todo el viernes por la tarde era incesante el sonar de la musiquilla porque
tienes que saber que de radio entonces nada a no ser algunos de auriculares y galena
y a todo caso creo no habia en toda esta demarcacién graméfono en cambio alguna
joven Vicenta Luisa ¢te acuerdas? interpretaba al piano —que atin sé que existe y
guardas— piezas muy escogidas. Calma y silencio en todo el afio, acaso los suaves
toques diarios de las campanadas llamando a coro a los Srs. Canénigos y beneficiados
y eso si al quedar estas calles en el centro de la antigua ciudad cuando las grandes
solemnidades vibraba hasta el mas recogido lugar de la casa, los volteos de Catedral y
cercanas parroquias y las tracas del mediodia del dia de la Virgen y del Corpus.
Todos los vecinos afanados sdlo en trabajar y ahorrar |qué ejemplo y qué felices
€ramos en casi nadal Cada vez que cruzando la plazoleta de la Virgen de la Paz
rumbo a Lope de Vega revivo el castillo de fuegos artificiales que en la noche del
lunes se ofrecia a los vecinos. Se levantaban unos adoqumes —ese era el pavimento de
este tiempo— Habfa unos pilones de piedra como los que ahora se han vuelto a
colocar para detener el acceso a la plaza redonda, y en unos postes de madera con
ruedas y bengalas y las grandes salidas con sus cafias y unas pocas carcasas, casi todo
era tierra.

— Vinieron otros tiempo. Derribo de casas, cambio de régimen ¢qué me cuenta de
todo aquello?

—Habfa un “argenter” que hacia cucharas, tenedcres, mangos de cuchillos, una
hueveria —que atn queda familia—, una corseteria, esta esquina al callejoncillo que
enfrenta con el altar —la casa del milagro— con una puertecilla de la “escaleta” que
habia que salir desde la misma acera uno o dos peldafios, casas de traza muy
modesta con balcones de barandillas muy lisas de hierro y también, varias, muchas
macetas con plantas. Eran muy habitadas, muy abigarradas, muy pobladas estas
calles con ciciendas muy pequefias, pero muy alegres y muy limpias.

Creo que fue justamente por los afios en que no se colocaba el Altar por no
permitirlo las autoridades republicanas 1981 al 1986, cuando derribaron esta
agrupacién de casas dejando un amplio espacio, un gran solar desde donde se hubiese
visto muy bien y holgadamente la subida del Santo... Tapineria, Milagro del
Mocadoret, Verdnica incluso el paso del Bazar Giner se verian en una mirada. Sélo se
salvo la persianeria esquina a Verdnica y que ahora atn podemos verla convertida su
planta baja en un restaurante. En aquellos afios solo se permitia las tracas del
mediodia y el colocar una corona de laurel en la lipida de mirmol y que se salvd
—cubriéndola de blanco— en las destrucciones del afio 1986. Todos los actos



religiosos se efectuaban en el cercano templo de Santa Catalina. Si hay circunstancias
hechos en la vida que se te graban en la mente os voy a referir uno que me acontecid
por Octubre de 1938.

Vine a mi casa —la de mis padres— desde el frente con un permiso muy escaso
de tiempo pues por el camino se nos presentaron muchos inconvenientes. Entregué
unos panes y emprendi raudo la vuelta hacia mi unidad en el Ejercito. AGn me estou
viendo vestido de caqui, y con un saco al hombro veloz pues se me hacia tardisimo,
echar una mirada esperanzadora al lugar donde so coloca el Santo, cruzar estas
amadas calles y barriada, salir por la calle de Zaragoza de alli a la Reina —o Regién
Valenciana— aiin existia la calle y plazuela de Borriol, Puiialeria, y en la esquina del
Mar y Campaneros subirme al vuelo en un tranvia, llegar a la estacién del Puente de
Madera cuando el tren de Liria salia y —lo cuento tal y como se me ocurre— y entro
rapido en furgdn de mercancias con la ayuda de un empleado que alli se encuentra.
{Como se lo agradeci! Afiadiria que bajé en Benicalap para adquirir un billete
dandole las gracias por el favor que suponia no perder el tren, control a la salida del
pueblo y en un camién que lleva sacos de pan me acomodé escondido entre ellos pues
no se podia subir alli pero como yo era de Intendencia y eran conocidos mios me lo
permitieron. Llegué atin a tiempo y sin sancién todo ello por la ayuda que me diera
San Vicente.

De cuanto pasé junto con mi madre y hermanos en el bombardeo que sufriera
Valencia aquel soleado mediodia del 26 de Enero de 1938, cayendo dos o mas en el
altar mayor de Santa Catalina. Si por temor a los registros no tenfamos visibles
imégenes, estampas o cuadros, alguna luz de aceite delataba nuestra devocién a veces
en el rincén méas recondito de la casa y cubierto por unas tablas que ocultaban la
estampita del todo. Alli teniamos una Virgen de los Desamparados que atin tengo,
guardo y venero con sefiales del humo y algiin que otro quemazo, y alla desde donde
la mente traspasé muros y tabiques dirigiamos oracién esperanzada y suplicante al
lugar donde se coloca el Altar que recordabamos de nuestra juventud y suponiamos
no volver a ver mas.

Unas dulces lagrimas de aquellos recuerdos invaden sus ojos jcuinto se padecié en
aquellos afios!

—Mi padre fallecié en el primer afio de guerra por sufrimientos, mi madre y
hermanos pequefios en casa, el otro hermano en el frente, sin casi comida, ni carbén,
cuantos muebles y maderas quemamos para guisar, con unos inviernos durisimos. In-
cendiada la Capilla de la Virgen de los Desamparados quizéd destruida, desaparecido
el Santo Cristo del Salvador, las devociones méximas, sélo la proximidad de la Tapi-
neria y el tener indicios de salvarse la imagen de San Vicente del Mocadoret era esti-
mulo y 4nimos de vivir, de seguir adelante en esos dificiles tiempos.

—Mas todo se pasd ¢y qué me dice del renacer tras la paz de estas fiestas?

—Que no nos lo creiamos. Cuando supimos que la imagen se habia podido
ocultar y estaba intacta no comprendiamos la noticia. Mas en la fiesta que aquel afio
1939 celebrara en honor de San Vicente, como la Catedral estaba convertida en.
almacén, destrozada, hecha una calamidad, y en la Lonja se conservaba el tinglado
que se habia construido como Congreso de los Diputados, alli con esta imagen
nuestra de San Vicente del Mocadoret se celebrd el Pontifical Solemne. Veo en medio
de un gran delirio y animacién la traca que recorria el Mercado en plena mafiana y
como sin procesidon y ni mas preparativos se colocaba enaltar provisional el San
Vicente del Mercat por Vicente Tuiz (Tatin). '

—¢Cémo se prepard la fiesta en este afio 1939?

—No creiamos podia salir tranquilamente por las calles la procesién, habia mucha
concurrencia en toda la demarcacién y tanto en balcones como en ventanas y plantas
bajas y como todo estaba tan habitado, jqué vecindario mas compactol Comenzaba
una nueva vida para bastantes. Alegre para muchos, sin embargo, a cuantos creyeron
en la anarquia de los primeros dias de la guerra iba a ser para siempre, sentian en su



carne amargura y arrepentimiento. Me dicen que V.A.M. muy devoto del Santo,
aunque sobre su conciencia existian varios desmanes, pudo salvarse, y yo por el
tiempo —DIEZ O MAS ANOS DESDE"AQUEL 1.° de Abril de 1989— le vi descalzo '
en la procesién detras de nuestro Santo Patrén. :

Van pasando los tiempos —y el animo de escribir—. Ahora estamos en pleno
verano en una terracilla repleta de plantas desde donde se vislumbra el mar y la Al-
bufera, vemos una ceramica que representa a San Vicente en habito corriendo sin
bordados, sélo una medalla de la Virgen y una cruz con cadena, tal y como queda
durante todo el afio en casa del clavario.

Hace bastante calor.

N 1 R

Contant coses a San Vicent Ferrer

Sant Vicent, vullc contarte una historia real, es tan real que .
I'estem vivint els homens del segle vint.

Voras, ti fa mols anys que ten anares d’aci, d'esta terra i clar
segurament no te podras n'imaginar lo que nos esta passant, en dirte
que no se per aon escomensar, per a possarte al corrent de les nostres
calamitats, a vore si desde el cel, nos podries tirar una ma.
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