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5. VICENTE FERRER

Patron de Valencia y su Reino

Propiedad de [as calles Tapineria y Milagro
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LA FIESTA DEL PASADO ANO

27-4-74 (sabado)
Tarde regular, sin apariencias de mal tiempo.

La animacién consabida —vispera de fiesta—, que es ya comienzo verdadero por
las calles Tapineria, Verénica, Milagro de! Mocadoret.

A dltima hora lloviznea. Estd ya el Santc esperando el que se le traslade a la
iglesia de San Martin, radiante de limpio y de ofrendas de antiguos clavarios en casa
de Paco Ivars y de Teresa Solano en la amplia y antigua posada le la calle de Zu-
rradores.

Més animacién, pero las calles estan ya mojadisimas. Una buena lluvia cae sin
parar y en un coche se lleva al Santo a la parroquia de San Martin.

Los siete u ocho pasos que hay que dar desde la acera para llegar al interior del
templo, sobre ser tan rapidos, salpicanle.

Ya en el altar mayor, al observarle de cerca, veo como en su sonrosada carita una
gota diminuta de agua que se asemeja a un lagrimita...
28-4-74 (domingo).

Hoy, domingo, amanece regular el dia. Bastante limpio el cielo | no llueve. Buena
desperta con los habituales madrugadores.

La mafana prosigue bien. Al término de la misa mayor —solemnisima como siem-
pre, bastante repleta la iglesia y con asistencia de delegados o presidentes de los
demas altares vicentinos—, el desfile con las chicas vestidas de valencianas y los
endomingados componentes de la Junta Directiva y el insustituible Vicente Afon.

A la puerta de la iglesia varias chicas rutilantes de sedas, alhajas, juventud y
belleza, charlan.

Una pareja del extremo oriente, jovenes, parecen recién casados, observan.
Ellas no se dan cuenta.

Como él —rasgos parecidos a ella, ojos oblicuos y languidos, tez entre amari-
llenta y cetrina—, intenta vanamente su cometido, intervengo; hago situar a las jéve-
nes y ya satisfechos realizan varias placas.

Intento hablar con eliocs con algo de francés, un poco menos de inglés.

Inatil. Sonrisas, inclinaciones de cabeza, mas sonrisas...

Por sefias les pido me sigan. Mientras el pasacalle iniciose ya.

Voy con ellos por la plaza de la Reina a entrar por el pasillo y ensefarles el
altar. Llegamos. Estupor y alegria en sus rostros sencillos. Mas fotografias... No hay,
pues, manera de entenderse. Cuando se me ocurre sacar mi carnet de identidad...
yo queria saber al menos de dénde eran. Japan... Japon.

Nos despedimos entre la baraunda de la dispara de la placeta de Lope de Veae.

Més sonrisas y un suave apretén de manos de este matrimonio que alla, a sus
lejanas tierras de Asia, llévanse la alegria de nuestra fiesta de San Vicente del
Mocadoret.

Cuando a las siete y media largas de la tarde sale la procesion, empieza a llover.
Celize de San Vicente Martir, Derechos, Trench, Lope de Vega, Sombrereria, y cada
vez mas agua. Plaza de Santa Catalina y unas grandes veloces nubes que vienen del
mar, grises, muy oscuras.

Ya las calles estan mojadisimas cuando llegamos a Correjeria, Juristas... muchos
que a prevencién llevan paraguas los abren, bastantes llevan gabardinas, los cirios
van encendidos, pero van apagandose.

Al llegar a Caballeros ya vamos muy aprisa. Cocinas y Bany dels Pavesos es ya un
verdadero diluviar, Correjeria es una lluvia tupida. Zurradores, Zapateria de los Nifios
—opor el lado que nunca pasa—, salimos a Estameferia Vieja, Dr. Collado, Derechos,
Martin Mengod... Tiran flores desde casa de mi madre... Virgen de la Paz, Tapineria,



y rapidos al altar...

lnvitado por Enrique Olmos, subimos al piso donde era el Gremio-Colegio de Pla-
teros, situado donde quedara el Santo. jCémo se ve el agua caer a través del balcon
abierto y adornado de los tapices y adornos del altar!

G Ya es entre dos luces. Subiendo al Santo, como lo veo tan mojado, por sefias le
digo al sefior Aznar que lo voy a secar...

Sélo llevo un pafiuelo de rayas azules oscuras, llamado de “heibes” rustico, pero
nuestro, de sabor huertano del que a veces se lo atan a la cabeza ain ahora los ya
entrados en afios, labradores de siempre, y con él mientras sube el Santo al tenerle
cerca enire el estrépido de ia musica —Marcha Real—, los vitores de la gente, toda
resguardada en paraguas, impermeables o cobijado en las paredes y una corta traca,
limpiole, sobre todo, la cabecita completamente mojada... {Cémo sigo oyendo los gritos

de la regular muchedumbie y los sones ya menos fuertes de los musicos... porque
s.gue aricciando la lluvia!

Ya, en su lugar, prosigo la limpieza y seccdo de la imagen.

Me proporcionan una silla. Empieza a marcharse el personal, pero sigue incesante
el aguacero.

Estoy en el lado derecho y puedo secarle también la manita que lleva el pafuelo,
“el Mocadoret”...

Paso al otro lado. Por la mejilla caénle tres hilillos de agua que asemejan sudor.

El libro de plata ahora lo estoy secando. También la azucena, goteando las
hojas, las pequenas flores.

Vuelvo a secarle la carita jcomo estd de humedecida!

Son las 8’18 horas, cuando ha quedado el Santo instalado en este altar.

Casi todos los afnos termindbase la fiesta alrededor de nueve y cuarto.

Ya casi no queca nadie. Marcharonse a seca.se, tal es el agua que nos pill6.

Subimos a casa mi madre. Le cuento lo ocurrido y, al mostrarle el pafiuelo que
llevo alin en la mano, su primer impuiso ha sido el besarlo.

Y luego vuelve a referirme sus afios jovenes, cuando vivia con sus padres, pri-
mero, en Tapineria, luego en Verénica, aqui ce.ca de Pau el “asmolaor” y alla en
la casa antigua antes de que fuera la carniceria de Dubdén y ahora almacén de
batles y bolsas y bolsos de Sanchis..., aquel tablado en medio de la calle y dejando
paso por bajo para que diese sus conciertos la musica.

Ya son mas de nueve de la noche. Mi esposa y yo tenemos que ir a casa, alla
a la avenida del Cid, exactamente la calle del Archiduque Carlos...

Pero antes pasamos a despedirnos del Santo hasta mafnana.

Esta calle, petfumada a rosa, pero para evitar resbalones esta barriada y de forma
que no desmerece, porque a especie de varias tiras ha sido amontonada a lo largo
y bajo del altar.

Sélo hay una sefora rezando entre gozosa v ficrando de emocién.

Nosotros tembién rezamos. Liueve de cada vez méas. Nos despedimos por fin.

Llegamos a casa bastante mojados. Ensefo el paiuelo con las sefiales de humedad
a nuestros hijos. Lo desjo luego en la mesa. Me voy a cambiar de ropa. Oyese tronar
bzstante y por inslantes.

Voy a por el pafiuelo pata guardarmelo entre mis revistas y papeles y no lo en-
cuentro. Vuelvo, miro, remiro, digo si alguien lo ha visto o lo ha cambiado de lugar...
no se como, y esta en la habitacién de mis hijos... jProtégemelos y encaninales...!

10’35 de la noche y lloviendo y también relampagueando y tronando. jQué agua,
Sefior, esta cayendo aho:a...!

T. BERTHEREAU



