

72
PROGRAMA FIESTAS

1988



Real Asociación de
San Vicente Ferrer
de la Plaza del Pilar

del 5 al 12 de Abril



Foto antigua

Parece que el tiempo se recoge con una calma muy, diremos, «sin prisas, coches ni deportividad en los viandantes» que diría aquél en esta Plaza de Nuestra Señora del Pilar, donde se coloca el Altar de la Real Asociación de San Vicente Ferrer.

Situémonos desde casi el ángulo que forma la calle de Maldonado; desde allí abarca un conjunto quieto, soleado, en la mañana del lunes sobre el altar aún de florero —percales, sedas, plisados—, y al fondo, la pared del Cuartel de Intendencia. La fachada nos permite ver el alto ventanal donde aparece la enseña española. ¡Cuántas veces hemos presenciado su colocación viendo y oyendo la banda de trompetas y tambores interpretando los reglamentarios toques para tal menester.

Vecinos cierto tiempo, aún recordamos las diversísimas veces que sonaba la corneta, indicándonos cual reloj público los horarios de diana, limpieza, instrucción, comida, conducción de las caballerías al gran patio empedrado que veíase desde las calles colindantes de Guillem de Castro, Horno del Hospital, Ermita de Santa Lucía, para darles de beber si está en el tiempo de verano (silencio del mediodía); ya anochecido, bajada de la bandera, oración de los muertos, silencio..., aunque por poco tiempo nosotros también aquí figuraron presencia y nombres. ¡Cuánto recuerdo!

Detrás de esta foto, una fecha: 1942... Todo un poema, cuando esta plaza no albergaba... ¡ningún coche!

¡Cómo nos hace revivir y suspirar, porque éramos... mucho más jóvenes...!

Llena entonces de varios niños que todos hablaban el valenciano; era como un remanso, un silencio de casas como dicen los escritos del siglo XIV: «Junt al mur nou», junto a la muralla nueva, y al otro lado, toda la extensa huerta valenciana.

Más aquí un ancho silencio nos invade, aunque nos parece oír a veces el diálogo «dels chiquets del miracle», todos vecinos ya de la plaza, de las calles cercanas, con su peculiar lenguaje que a veces era balbuciente por su corta edad.

¡Cuánto ansiamos aquella tranquilidad! Y por encima, cómo venían los vecinos en grandes grupos silenciosos para presenciar estos festejos en honor y gloria del padre dominico fray Vicente Ferrer..., que por aquí pasaría en compañía de Juan Gilabert Jofré para admirar las obras del novísimo Hospital de Locos en su última venida a Valencia en 1412, cinco años ya de ser cobijo de los pobres desamparados.

Para completar el conjunto, casi frente al altar, «la Torraterra».

Blanco todo y más blanco mantel, y sobre él, almendras, orejones, ciruelas, «torrat», turrón..., y la vendedora, también con albo delantal y manguitos sobre su negro traje, y la chiquillería alrededor de ella, mirando sólo o esperando que alguno compre y les invite... ¡el completo de una época!

LLOP LLUCH

≡≡≡ **Vicente Aguilar Martínez** ≡≡≡

MARMOLISTA

Exposición de Lápidas y todo lo referente al mármol

Calle Horno del Hospital, 9 (en la plaza del Pilar)

Tels. 363 60 31 - Exposición 332 30 83 46001 Valencia
